曙色朦胧，天犹未亮，城南的巷口还笼在薄雾里。
沉香蹲在炉灶前，揉面、擀饼、撒芝麻。他的手很稳，面团在案板上翻来覆去，摔得啪啪作响。炉膛里的火正旺，火光映着他的脸，忽明忽暗。
一个瘦小的男孩蹲在饼摊旁边，眼睛直勾勾地盯着案板上的饼，喉结上下滚动，像饿狼盯着猎物。
沉香看见了，没有赶他。他继续揉面，像没看见一样。男孩慢慢靠近，手伸向案板，抓住一块饼，转身就跑。跑了两步，被老王头一把揪住衣领。
“小兔崽子，又来偷！”老王头一巴掌打在男孩脸上，男孩嘴角流血，饼掉在地上。
沉香走过来，把饼捡起来，吹了吹灰，塞进男孩手里。
“吃吧，你想要，就跟我说。”
男孩愣住了，眼泪夺眶而出，拿着饼的手在抖。
“为什么帮我？”男孩抬起头，眼里满是泪光。
沉香想了想。“因为我也饿过。”
他站起来，从炉边又拿起一块饼，递给男孩。“给你娘带一块，她还在生病吧？”
男孩接过饼，跪下来磕头，额头磕在青石板上，咚咚作响。
“别跪，我受不起。”
男孩抹了一把眼泪，小心翼翼地把饼揣进怀里，像揣着一块金子。
“哥哥，你叫什么名字？”
“沉香。”
“沉香哥哥，我叫狗蛋，我记住了，等我长大，我来还你饼。”
沉香笑了笑，摇了摇头。“不用还，你要还，就还给下一个饿肚子的人。”
午后的阳光很烈，城墙上没有风。沉香坐在垛口边，看自己的影子。影子缩在脚下，小小一团，颜色淡得像一层薄雾。
他伸出手，去摸影子，手指穿过了它，什么也没碰到。隔壁卖饼的老陈头走过来，蹲在他旁边，看了一眼地上的影子，皱起眉头。
“沉香，你的影子怎么这么淡？是不是病了？”
沉香摇摇头。“不知道……”
“要不要找个郎中看看？城东有个老大夫，专治疑难杂症。”
沉香苦笑了一下。“郎中治不了影子……”
老陈头叹口气，拍了拍他的肩膀。“你这孩子，什么都好，就是太闷。有事别一个人扛，跟我说说。我虽然老了，嘴还严实。”
沉香沉默片刻，低声说：“陈叔，你有没有觉得，自己不是自己？”
老陈头愣了一下。“啥意思？”
“就是……有时候我觉得，我好像不是一个人，我是一个影子，一个不该存在的东西……”
老陈头盯着他看了半天，伸手摸了摸他的额头。“这不烧啊，你这孩子，别胡思乱想，你不是影子，你是沉香，卖饼的沉香，街坊邻居都认得你。”
沉香低下头，看着自己淡薄的影子。“那为什么我的影子越来越淡？”
老陈头张了张嘴，说不出话。最后他站起来，拍了拍屁股上的灰。“我去给你打听打听，有没有治影子的方子。”说完，一瘸一拐地走了。
沉香从怀里掏出一面小铜镜。镜面已经模糊了，照不出人影，只能看见一团灰白色的光。他翻过来看背面，背面的莲花纹路几乎被磨平了，只剩一圈浅浅的刻痕。
他想起一件事……昨夜他梦见自己站在一座高台上，下面跪着许多人，喊他“曾祖”。他们喊的不是“沉香”，是另一个名字。
傍晚，沉香推着饼车去破墙根。紫菀坐在那里，手里攥着红绳，红绳的断口处系着一个焦黑的结。青蒿靠着紫菀的肩膀，怀里抱着蓝布。沉香在她们旁边坐下来，从饼车上拿起一块饼，递给紫菀。
“吃吧。”
紫菀摇摇头，用手势比划：不饿。
沉香皱眉，把饼放在她膝盖上。“你瘦了，再不吃饭，风都能把你吹走。”
紫菀看着那块饼，犹豫了一下，掰下一小块塞进嘴里，嚼了嚼。她用手势比：你也没吃。
沉香笑了一下。“我吃过了，炉子里还有。”
青蒿抬起头，看着沉香。“沉香哥，你的影子又淡了……”
沉香低头看了一眼脚下的影子，果然又淡了一分。“嗯……它一直在淡……”
青蒿伸手去摸沉香地上的影子，手指穿过了它。“疼吗？”
“不疼，就是感觉自己在变轻，像一片叶子，快被风吹走了。”
紫菀急了，一把抓住沉香的手腕，攥得紧紧的。她用手指在沉香掌心里写字：别走。
沉香看着她，眼眶微红。“我不走，我走了，谁给你们送饼？”
青蒿把蓝布抽出来，盖在沉香的影子上。蓝布上的金色纹路发亮，影子似乎浓了一分，又似乎没有。沉香低头看着那块布，伸手摸了摸上面的“青蒿”二字。
“你这块布，好像什么都能治。”
青蒿摇头。“治不了，它连自己的字都快保不住了。”她指了指蓝布上的“蒿”字，最后一笔已经模糊了。
沉香沉默片刻，从怀里掏出那面小铜镜，塞进青蒿手里。“这个给你，背面有莲花，虽然磨平了，但它还在。”
青蒿翻来覆去地看，把铜镜贴在胸口。
“谢谢你，沉香哥。”
“谢什么，一块破镜子而已。”
天快黑了，沉香推着饼车回巷口。炉子里的火还没灭，余烬映着他的脸。他把剩下的几块饼用布盖好，留到明天。
然后坐在炉灶前，拿起一块木炭，在地上画了一个圆。圆画得很圆，像一轮满月。他看着那个圆，又看了看自己的影子。影子缩在脚下，比昨天又淡了一分。
“别怕……”他对着影子说。
影子没有回答。他闭上眼睛，耳边响起笛声，不是从外面传来，是从他身体里长出来的。
夜里，他躺在窝棚里，望着棚顶的茅草。月光从缝隙漏进来，照在地上，银白一片。他把小铜镜塞进怀里，闭上眼睛。
梦里，男孩又来了。狗蛋站在他面前，手里拿着一块饼。
“沉香哥哥，我娘吃了你的饼，病好了，她说你是活菩萨。”
沉香蹲下来，看着他。“我不是菩萨，我是卖饼的人。”
“卖饼的也是好人。”狗蛋伸出手，把手里的饼递给他。“这是我娘让我还你的饼，她烙的白面饼，放了糖，可甜了。”
沉香接过饼，咬了一口，没有味道。他嚼了嚼，咽了下去。“甜，真甜。”
狗蛋笑了，露出豁了一颗的门牙。“沉香哥哥，你骗人，你明明尝不出味道。”
沉香愣住了。“你怎么知道？”
“因为你吃饼的时候，眼睛里没有光。我娘说，一个人吃东西觉得好吃，眼睛会发光，你的眼睛没光。”
沉香沉默了很久，把饼掰成两半，一半还给狗蛋。“帮我谢谢你娘，告诉她，饼很甜，我尝到了。”
狗蛋抱着半块饼，蹦蹦跳跳地跑了。沉香站在原地，影子缩在脚下，淡得像一层纱。他低下头，对着影子说：“你还在吗？”
影子没有回答。
下一秒，沉香猛地惊醒，他坐起来大口喘气。月光照在地上，照在他的影子上。影子缩成了一小团，只有巴掌大，淡得像一层纱。