“主教大人！”一个管事模样的人从人群中挤出来，脸上堆满了惶恐与殷勤，“卑职……月桂堡的总管事罗伯托·卡桑，我们——我们不知道您今晚会——大人的到来我们竟然没有提前得到通知，实在是——”
“不必紧张，管事先生。”乔瓦尼微微抬手，示意他不必惊慌，“本座此次是例行巡视教区，途经月桂堡，想着顺便去堡内的奥罗拉礼拜堂看看。推门进来才发现城堡正在举办晚宴。”他微微一笑，那个笑容温和得像是冬日里壁炉的火光，“来得唐突了，还望奥瑞里安家族见谅。”
这番话说得极为得体，给足了主人家面子，没有一丝一毫的兴师问罪之意。但任何有脑子的人都听得出来——主教亲自“路过”，在一场满堂权贵的晚宴正在进行的时候“恰好”推门进来。这怎么可能是巧合？乔瓦尼·德·卢切西在艾拉米斯谷经营了二十余年，他的耳目遍布每一座教堂、每一个村镇。今晚月桂堡举办这样大规模的晚宴，他不可能不知道。
但知道归知道，谁也不能公开质疑一位主教的话。
大厅深处，拉斐尔·奥瑞里安伯爵的表情在一瞬间发生了微妙的变化。
那张始终带着疲倦的慈父面容上，某种更深层的东西浮了出来——不是慌张，拉斐尔不是会慌张的人。而是一种猎人发现另一头猎食者时的警觉。
但也只是一瞬间。
下一秒，拉斐尔已经从主桌旁站了起来，脸上挂着与乔瓦尼同样温和——甚至更加温和——的笑容。他快步走上前，双手张开，做出一个欢迎贵宾的姿态。
“乔瓦尼主教大人！”拉斐尔的声音里充满了恰到好处的惊喜与敬意，“这才是今晚最大的荣幸！来人，快给主教大人安排座位！吩咐厨房——”
“不必了，拉斐尔伯爵。”乔瓦尼再次抬手，轻轻制止了拉斐尔还没说完的安排。他的动作不大，但有一种让人不忍违逆的柔和力量，“本座不是来赴宴的。只是路过，看看礼拜堂的情况，顺带问候一下奥瑞里安家族的诸位。”
他说“诸位”。
不是“拉斐尔伯爵”，不是“摄政大人”，而是“诸位”。这个词将在场所有姓奥瑞里安的人都囊括在了一视同仁的问候范围里——当然，也包括那个正站在大门廊柱旁的少年。
然后乔瓦尼做了一件让整座大厅都安静下来的事。
他没有走向拉斐尔，没有走向主桌，没有走向那些来自王都的贵宾。
他转过身——缓慢、从容、带着一种不容置疑的确信，也不管那些目瞪口呆的贵族，径直朝着阿莱西奥所在的方向走去。
廊柱的阴影里，阿莱西奥的身体僵住了。
他看到了乔瓦尼正在向他走来。那双明亮的眼睛里没有伊莎贝拉的作态，没有拉斐尔的审视，也没有马尔科的轻蔑。
那道目光里，有一种他已经陌生了很久的东西。他甚至需要几秒钟才能辨认出来那是什么——
——是郑重。
就好像他不是一个穿着旧礼服、带着一脸伤、靠在柱子上苟延残喘的废物，而是一个值得被正式对待的人。
乔瓦尼在阿莱西奥面前停下了脚步。
整座大厅的所有目光——上百双眼睛——都跟着他的脚步移动到了这个角落。烛光从水晶吊灯上倾泻下来，在廊柱的阴影与光亮的交界处划出一道清晰的分界线。乔瓦尼站在光亮那一侧，而阿莱西奥站在阴影这一侧。
老主教低下头，看着这个比他高了半个头的少年。
他看到了阿莱西奥眼角的淤青，看到了颧骨上被沙子擦破的结痂伤口，看到了那件旧礼服磨得发亮的肘部和被重新缝合过的袖口。他看到了那双暗红色的眼睛里沉淀了十五年的东西——不是恨，不是绝望，而是一种更深沉的、像是被盐水反复浸泡过的坚韧。那种坚韧让乔瓦尼的眉头几不可察地皱了一下。
然后，他做了一个让所有人都屏住呼吸的动作。
乔瓦尼·德·卢切西主教，将右手缓缓抬起，覆于自己的左胸——那是瑟兰迪亚贵族之间最正式的致敬礼，通常只在两种场合使用：下位者向上位者行礼，或者平等者之间表示最高程度的尊重。
一位主教，向一个十九岁的破落少年行抚胸礼。
不是那种长辈对晚辈的拍肩，不是那种施舍怜悯的俯身，而是一个郑重的、一丝不苟的、以对待领主继承人的最高规格执行的致敬礼。
“阿莱西奥·奥瑞里安。”乔瓦尼的声音不高，但在死寂的大厅里，每一个字都像是从圣堂的穹顶上落下来的钟声，“阿方索·奥瑞里安侯爵之子，艾拉米斯谷的法定继承人，贵安。”
他顿了一顿。
“晨曦少女的曙光，从不遗弃任何一位合法的继承人。”
这句话落地的一瞬间，大厅里的空气仿佛凝固了。
那些刚才还在窃窃私语“穿得像流浪汉”“存心给家族丢脸”“有什么样的娘就有什么样的儿子”的贵族们，此刻的脸色精彩得像是被同时灌了柠檬汁和辣椒水。几位夫人张着嘴，扇子停在半空。方才还点头附和拉斐尔“不得不做出决定”的男爵们面面相觑，眼神里闪烁着重新计算局势的光芒。
而靠窗位置的一位老骑士——那位曾经是阿方索侯爵的侍从骑士、嘴角白色胡须动了一下却最终只是喝了口闷酒的老人——这一次，他放下了酒杯，眼眶微微泛红。
阿莱西奥站在原地，几乎不敢相信自己听到了什么。他的喉结动了一下，有什么东西从胸腔深处涌上来，酸涩的、滚烫的，堵在嗓子眼里，让他几乎说不出话。
但他没有让那股东西涌出来。十五年的训练让他对自己的情绪有着近乎残忍的掌控力。他深吸了一口气——肋骨抗议了一下——然后将右手覆于左胸，向乔瓦尼回了一个同样标准的抚胸礼。
“主教大人，贵安。”他的声音沙哑，但稳。
乔瓦尼微微点头，嘴角浮起一丝满意的笑意。这孩子没有失态，没有痛哭流涕地扑过来诉苦——这说明阿方索的儿子骨子里还有东西在。
但这一幕，对于大厅另一端的某些人来说，就没有那么赏心悦目了。
“主教大人！”
拉斐尔的声音适时响起。他已经从最初的那一瞬警觉中完全恢复过来，此刻的语调甚至比方才更加温和。他快步走来，脸上挂着一个恰到好处的笑容——不是过分热情的谄媚，也不是生硬的敷衍，而是一种与对方身份完全匹配的、世俗权贵面对宗教权威时应有的友善与尊重。
“主教大人亲自来问候阿莱西奥，这真是令犬侄受宠若惊。”拉斐尔在乔瓦尼身侧停下，自然地将自己置于两人中间的位置——一个既不冒犯主教、又巧妙地将阿莱西奥从对话中心推开的站位，“不过，您或许有所不知——”
他侧过身，面向乔瓦尼，语气里添了几分恳切：“这孩子今日在训练场上受了些伤，身体状况不佳。方才我正劝他先回去休息，免得勉强支撑反而伤了身体。毕竟，身体是最重要的嘛。”
他不动声色地将话题拉回了“阿莱西奥身体虚弱”这个叙事框架里。措辞滴水不漏——不是逐客，是关心。不是打压，是爱护。