李诫是被一阵鸟鸣声唤醒的。
那声音很脆，像是某种雀儿在窗外的枝头跳跃，叽叽喳喳，带着清晨特有的慵懒。他试图睁开眼，却发现眼皮沉得像灌了铅，太阳穴突突直跳，仿佛有人用钝器在里面一下一下地凿。
“嘶……“
他倒吸一口凉气，抬手去按额头，指尖却触到了某种柔软丝滑的织物——是锦缎，是上好的苏绣锦缎，上面还绣着暗纹的竹叶。这不是他昏迷前摸到的瓦砾和血污。
李诫猛地睁开眼。
映入眼帘的是一顶藕荷色的纱帐，帐角用银钩挑起，透过半透明的纱幔，能看到雕花的床顶，以及上方绘着的松鹤延年图。身下的床榻软硬适中，散发着淡淡的熏香气息，盖在身上的薄被轻若无物，却暖得让人骨头都发酥。
他艰难地侧过头。
床边站着两个少女，正背对着他，似乎在低声交谈。一个穿着绿裙，一个穿着黄裙，看身形都不过十六七岁的模样，发髻挽得简单，插着素银的簪子，腰肢纤细，像是春日里刚抽条的柳枝。
绿裙少女先察觉到了动静，她转过身，正对上李诫睁开的眼睛，先是愣了一瞬，随即眸子一亮，轻轻拽了拽旁边黄裙少女的袖子。
“公子醒了！“
两个少女齐齐福了一福，声音清脆，像是玉珠落盘。
李诫张了张嘴，喉咙干得像是被砂纸磨过，发出的声音嘶哑难听：“你们是……我这是在哪里？“
绿裙少女上前半步，从旁边的案几上端起一只青瓷碗，里面盛着温热的蜂蜜水。她一边用银匙轻轻搅动，一边柔声道：“回公子，小女子绿箩，这位妹妹叫黄莺。此处是崇王殿下府邸，是殿下亲自吩咐小的们在此处侍奉公子的。公子您昏迷了整整三日，可算醒了。“
黄莺也凑上前来，手里捧着一方浸了薄荷水的帕子，要替李诫敷额头：“公子头还痛不痛？殿下请了太医来看过，说是惊惧过度，又受了妖气侵体，需得静养。“
李诫没有立刻接话。
他看着眼前这两个少女，心中涌起一股极其怪异的感觉。在现代，他虽然不是大富之家，但也见过有钱人的生活——那些富豪家里请的保姆，无一不是四十往上的中年妇女，经验丰富，手脚麻利。谁会去请十六七岁的女孩子当保姆？这个年纪，在现代还在备战高考呢，正是被父母捧在手心里、连碗都不会洗的年纪，又怎么会去伺候别人？
可在这里，她们却穿着统一的侍女服饰，低眉顺眼，动作熟稔，显然早已习惯了伺候人的活计。
李诫压下心中的荒谬感，决定先扮演好这个时代的人。他撑着床沿坐起身，接过绿箩递来的蜂蜜水抿了一口，润了润嗓子，才开口问道：“现在是哪一年？“
他顿了顿，怕她们听不懂，又补充道：“我说的不是公元……我是说，比如贞观二十二年，或者天宝十六年之类的。“
绿箩和黄莺对视一眼，两个少女的眼中都闪过一丝讶异，随即像是明白了什么，齐齐掩嘴轻笑起来。
“公子这是撞了头，连年月都记不清了？“绿箩笑着，眼睛弯成两道月牙，“现在既不是公元，也不是什么贞观、天宝。现在是大晋天顺十五年呀。“
“大晋……天顺十五年？“
李诫握着瓷碗的手微微一顿。
他脑中迅速闪过一串历史年表——那是女友梁从冰和他谈恋爱时，总拉着他普及的。梁从冰是历史学博士，对历代王朝如数家珍，他也跟着耳濡目染了不少。
夏、商、周、秦、汉，三国、两晋、南北朝、隋、唐、宋、元、明、清……
国号是“晋“的，历史上就那么几个：春秋五霸之一的晋国，司马氏统一三国的西晋，以及五代十国时期沙陀人建立的后晋。可后晋皇室姓石，不姓李。西晋皇室倒是姓司马，也不姓李。
等等……
李诫心头一跳。他想起这具身体的记忆——当今皇室姓李。而五代十国里，还有一个短暂存在的“晋“，是后唐的前身，李国昌、李克用父子割据河东时所建的政权，虽然后来改国号为唐，但早期确实称过“晋王“。
难道……这里是五代十国？是某个被历史遗漏的平行时空？
他脱口而出：“那这里是太原城？“
绿箩和黄莺又对视了一眼，这次两个少女眼中的笑意更浓了，仿佛在看一个说胡话的孩子。
“公子果然是把脑子撞糊涂了。“绿箩放下瓷碗，用帕子替他掖了掖被角，耐心地解释道，“这里可不是太原，这里是天下帝都——长安。“
“长安？“李诫一怔。
“正是。“绿箩直起身，语气里带着一种自然而然的骄傲，“本朝天子起家于河西太原，古称晋地，遂定国号为大晋。传至本朝，已历高祖、太宗、高宗、中宗、世宗五朝。如今天顺天子已在位四十余年，海内升平，万邦来朝。“
黄莺在旁边补充，声音脆生生的，像是背书一般流利：“大晋天下共有十五道，州县三百有余。关内、河南、河东、河北、山南、陇右……道道设采访使，巡察四方。边陲之地又设安西、北庭、安东、安南、单于、安北六大都护府，羁縻管辖诸蕃。至于军镇要害，则有十大节度使分兵屯驻，东起辽西，西抵陇右，北达阴山，南至关中，皆为天子守国门。我朝文治昌盛，武功卓远，周边小国无不臣服。扶桑、高丽、大食，甚至远在西方的西夷诸国，也年年遣使来朝，献上珍宝呢。“
她说着，眼睛亮晶晶的，像是盛满了星光：“听说不久之后，天子要为贵妃娘娘举办盛大的生日宴会，各国使节都将云集长安，那场面，可比过年还热闹。殿下这几日也在府中筹备贺礼，说是要献上一份能让天子龙颜大悦的奇珍。“
李诫靠在床头，默默地听着，手中的蜂蜜水早已凉透。
大晋。长安。天顺十五年。十五道。都护府。节度使。五朝天子。万国来朝。遣使来朝，贵妃寿宴……
这些词汇像是一块块巨石，轰然砸进他原本的认知体系里。他越听越觉得恍惚——这情节，这气象，何其像那个辉煌鼎盛的大唐？同样是长安为都，同样是万国来朝，同样有天子的宠妃，同样有四海归一的盛世气象。
可这不是唐。这是晋，一个他从未在历史书上读到过的“大晋“。
一股难以言喻的荒诞感涌上心头。他低头看着碗中自己的倒影——这具身体比原来那具更白皙，更修长，指腹处有常年握笔和捏诀留下的薄茧。这是辽东李氏二公子李诫的脸，可皮囊之下，却是来自二十一世纪的那个灵魂。
他忽然想起了很多事。
他想起了实验室里那台还在运行的示波器，屏幕上应该还残留着他最后调试的波形。他想起了导师唐教授倒在血泊中的身影，想起了周晓芸和赵启明惊恐的眼神。他想起了陈昭那张扭曲的脸，和黑洞洞的枪口。
他还想起了在麓江的父母。他们应该已经接到了噩耗吧？母亲是不是又哭晕了过去？父亲是不是还在强撑着，一边安慰母亲，一边去警察局辨认遗体？他们只有他这一个儿子，辛辛苦苦供他读到博士，眼看着就要成家立业，却等来了白发人送黑发人的结局。
他还想起了梁从冰。
想起她挽着他的手臂，在图书馆的角落里给他讲五代十国的历史；想起她笑起来眼睛弯成月牙的样子；想起她说“毕业后我们就结婚“时，语气里那种不容置疑的笃定。她现在在做什么？是不是已经接到了他死亡的通知？是不是正对着那枚才领不久的结婚证发呆？
“从冰……“
他在心里默念这个名字，喉头像是被什么东西堵住了，眼眶莫名其妙地发酸。
他死了。在原来的那个世界里，李诫已经是一具尸体了。而在这里，他莫名其妙地活了过来，附身在一个同样叫李诫的人身上，躺在一个完全陌生的王朝的崇王府里，听着两个十六岁的少女向他讲述一个他从未听说过的盛世。
李诫忽然觉得头更痛了。那疼痛不再是外伤的胀痛，而是从心底深处蔓延上来的、一种被整个世界抛弃的钝痛。
他闭上眼，将那碗已经凉透的蜂蜜水一饮而尽，任由那甜腻的液体滑入喉咙，仿佛这样就能压下心头那股荒诞至极的寒意。
窗外，那只雀儿还在叫。
长安的早晨，阳光明媚得刺眼。可他却觉得，那阳光照在身上，冷得像雪。